Motociclismo y aventura - columna

El motociclista que se había detenido en la terraza dijo: “Hace un año que manejo una motocicleta. Pero todavía no he experimentado nada". Miré su bicicleta brillante y su elegante atuendo de motociclista. Miré mi bicicleta que la mayoría de la gente solo piensa "Qué cosa tan vieja" y pensé que hacía bastante frío andar en mi camiseta y sandalias. Pero la tortilla campesina en mi plato hizo todo lo posible para hacerme feliz de nuevo.

Se busca aventura

"¿Qué creías que estabas pasando?" “Bueno, lees todo. Los motociclistas experimentan todo. Solo conduzco en círculos”. Las mujeres generalmente reclaman el derecho a las emociones. Los chicos también tenemos emociones. No es que realmente sepamos qué hacer con él. Todavía. En lo más profundo de nuestra psique, tenga en cuenta: una psique solo se ha montado en los hombres desde el año 1960, antes de ese momento solo hicimos algo, nos gustaría vivir como en los libros para niños de los años cincuenta y sesenta. Pero con una vida sexual. Porque ese fue un tema algo descuidado en esa lectura.

Todo falso romance

Andar en motocicleta, ser camionero y ser detective son ocupaciones muy sobrevaloradas (además, en las dos últimas, mal pagadas). Para los motociclistas acérrimos, el motociclismo es el incidente más importante en la vida. Para muchas personas, el motociclismo es un estilo de vida. Y muchas veces también es soñar con tu juventud. Las cosas que has hecho o te hubiera gustado hacer. Pero luego llegaron los niños. Vino la carrera y el divorcio opcional y el segundo matrimonio con una segunda pierna común. 

Tiempos modernos

Después de ese tiempo de descuento puede tomar la revancha. Haciendo realidad los sueños de la infancia con la motocicleta de tus sueños. O su equivalente moderno. Porque incluso los hombres más domesticados suelen tener un gen Bokito latente en alguna parte. Tres tsunamis de emancipación aún no se han dado cuenta de eso en un mundo en el que los hombres solíamos usar solo nuestro "lado suave" para sentarnos.

La aventura es decepcionante.

“Hay aceite debajo de tu moto” me indicó con preocupación mi fresco compañero de mesa. "¿No tienes miedo de tener una avería con una máquina tan vieja en la carretera?" Eso no es mala suerte. Eso es aventura” le corregí amablemente. Y el hecho de que estemos aquí sentados charlando también es una aventura. Mira qué linda es esa camarera. Y hay un pequeño y dulce Morris Minor”. 

“Son elecciones. Un conocido mío tuvo una trombosis en la pierna en un viaje en moto por Moldavia. Los médicos del hospital local solo hablaban ruso. Y en el quirófano había una ventana abierta por el aire fresco. Dejó una cicatriz fantástica. Otro conocido mío se salió de la carretera y se rompió una pierna en Escocia. Esperó durante dos horas bajo la lluvia para ser recogido en Landrover de un propietario. El paciente y sus compañeros fueron recibidos calurosamente en la casa de campo. 

El veterinario local miró la pierna rota y le dio al caballero caído una buena inyección de morfina. Consiguieron un trago fuerte. La hija de la casa estaba de baja en el internado y quedó muy impresionada con los duros holandeses. Una vez en un yeso y en los Países Bajos, la esposa del brekebeen decidió que la molestia con esas motocicletas tenía que terminar ahora”.

Ese no era el tipo de aventura que buscaba mi compañero de comedor. Decidió que era lo suficientemente aventurero por ahora seguir cabalgando solo. “Porque si hubiera viajado en grupo no habríamos tenido esta conversación”. 

El secreto: viajar solo

El motociclismo ha sido tradicionalmente algo individualista. Conduce por su cuenta. O máximo con dos personas. Como solitario, no es una amenaza y las posibilidades de encuentros inesperados están abiertas. Una vez conté cómo, después de un accidente de motocicleta, un ternero sacrificado y una pelea conyugal en un B&B y un trabajo telefónico en el Distrito de los Lagos, terminé en una tienda de campaña para dos personas entre una pareja de lesbianas y un país de los sueños. Mi compañero de mesa apartó la mirada con aire soñador. "Mala suerte para ti que fueran lesbianas", reflexionó. “Mala suerte que uno de ellos roncara terriblemente” le respondí. Porque con todo ese libro de chicos soñando tienes que ser realista.